
Tagebuch der Seele

Ich erinnere mich, wie wir uns das erste Mal küssen. Am Ende des Sommer-
semesters. Alle anderen schon weg, allein noch du und ich und der Berg Ge-
schirr. Wie wir auf einmal nicht mehr Teller halten, sondern uns. Wie die Briefe 
hin und her gehen, oft per Express, weil es anders einfach zu lange dauert. – 
Ich erinnere mich, wie wir uns im Langlauf versuchen, die kurdischen Freunde 
an die Grenze fahren und Jahre später mit Mutter im Pflegeheim tanzen. Wie 
wir als Kinder gemeinsam die mächtige Eiche umarmen, den Baum halten und 
er uns. – Ich erinnere mich, was ich fühle, als ich mich von der Plessurstrasse 
in Chur verabschiede und die Atmung der Schwester nach dem Asthmaanfall 
endlos lange nicht wieder einsetzt. Wie ich zum ersten Mal einen Menschen 
beerdige und in der Karfreitagsliturgie heftig weinen muss, weil sich plötzlich 
auch der Körper erinnert.

Dieser Erinnerungsschatz, dieser Schmerzhaufen, dieses Heilungsreservoir. Das 
eine an Erinnerung beengt immer noch und das andere ist erfolgreich ver-
drängt. Das Meiste aber – ein Brunnen voll Gutem, der die Gegenwart bewäs-
sert. Und die Hoffnung, dass ich es kann, weil schon oft gekonnt, dass es geht, 
weil schon oft gegangen, und sich die Dinge ändern können.
Die Erinnerung – keine Hängematte, mehr eine Art sanftes Sprungbrett. 
Bestimmt flüchtig, sicher fragmentarisch und noch gewisser fehlbar, weil sie 
nicht einfach die Wahrheit, sondern bloss die meine zeigt. Aber ohne sie: Ich 
wüsste nicht, wer ich bin. In der Tiefe atmet es. Ab und an hole ich eine Ge-
schichte hervor oder eine klopft von selbst bei mir an – herzlich willkommen 
oder gänzlich ungelegen. Geschichten oder mehr noch Geschichtetes. Dieser 
Boden, auf dem ich falle, auf dem ich gehe und mir die Erde jeden Tag neu 
schenken lasse.
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